Adulat uneori, contestat de cele mai multe ori, scriitorul român continuă, cu eforturi niciodată suficient răsplătite, să îşi depăşească propria condiţie. Nici ieri şi nici azi, cel care în lumea sa este un „creator” nu a fost perceput ca atare.
La noi, scriitorului încă îi sunt aruncate ocheade ironice şi asta ca să nu mai vorbim de comentariile răutăcioase, de genul: „dacă altceva mai bun nu are de făcut, lasă-l să scrie…”.
Această mentalitate, fie ea moştenită sau nu, este cum nu se poate mai greşită. O atitudine zeflemistă la care de cele mai multe ori scriitorii români sunt expuşi, fără voia lor, în faţa unor „neserioşi”, căci cum altfel îi putem cataloga pe cei care, pe lângă faptul că au o cultură precară, consimt să ironizeze pe aceia dintre noi care merită cel mai puţin?
La drept vorbind educaţia lipseşte multora şi nu aceasta ar fi problema, dar când te ştii precum Pepelea ar cam fi cazul să mai ştii şi unde să te opreşti. Mai mult privit, decât aflat, în ipostaze mult prea puţin agreabile, scriitorii sunt vădit incomodaţi de atenţia răuvoitoare care le este acordată. Dacă se conformează cu asemenea atitudini este pentru că sunt prea puţin interesaţi de imaginea lor reală şi totodată nenaturală.
Scriitorii trăiesc într-o lume a lor, în care nu există aparenţe. A înţelege lumea, mai mult sau mai puţin născocită, a unui scriitor este ca şi cum ai încerca să mănânci un sâmbure de nucă, dar fără a-i desface şi coaja. Una este să citeşti un scriitor şi alta să-l înţelegi. Ipostazele sunt totalmente diferite, iar lumea lor rămâne la fel de inabordabilă. Chiar între ei, scriitorii sunt de neînţeles. Cine afirmă că a înţeles pe deplin un scriitor se înşeală amarnic. Nimic nu poate fi mai dificil decât să născoceşti cu propria minte ceea ce altul a transpus în scris.
Există scriitori neînţeleşi? Eu cred că toţi scriitorii sunt neînţeleşi. Nu cred că cine ar putea emite o altfel de pretenţie. Perceput mai degrabă ca un neînţeles, scriitorul poate fi mai uşor abordabil.
Această meteahnă nu este de ieri sau de azi. Ea s-a păstrat nealterată de când primul creator şi-a luat vocaţia în serios, iar cei din jur au încercat să-l înţeleagă. Astăzi, lucrurile stau puţin altfel şi aceasta prin aportului, considerat prea puţin consistent, pe care scriitorul îl are la o societate modernă interesată mai cu seamă de chestiuni derizorii.
Cât de neînţeles este în realitate un scriitor nu poate nimeni afirma. Ştim însă că acesta are astăzi o soartă pe care nimeni nu o merită şi nu ştiu câţi s-ar încumeta să poarte o cruce atât de grea.