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ISTORIE 
 
 
Dincolo de adevăr 
umbra cuvântului 
nu înseamnă 
trecut. 
 
Mărturii de istorie 
- livezile de oase. 
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PLÂNSET 
 
 
Vine  
o vreme 
când 
îţi alungi 
cuvintele 
cu pietre  
de moară. 
 
Între iertare şi osândă 
- plânsetul lor… 
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ERMETIC 
 
 
Sfârşitul 
ca un hotar 
spre niciunde 
 
buzunar ermetic 
al timpului 
închis în cerc. 
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PREA DEVREME 
 
 
Coboară 
spre mine 
cerul  
de martie, 
 
livezi 
încă dormind 
a corcoduşi  
în floare 
 
şi melci 
lăsaţi  
prea devreme 
la vatră. 
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CONDAMNARE 
 
 
Peste amintiri 
se prelinge 
rugină. 
 
O stradă  
cu piatră cubică, 
 
sub greutatea 
bocancilor 
condamnaţi 
să uite… 
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SPRE MÂINE 
 
 
Clepsidre în amurg 
sânii tăi, 
 
cale întoarsă  
spre mâine 
deschid fereastra 
deşertăciunii… 
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CALIGRAFIE 
 
 
Timpul 
şi-a caligrafiat 
numele 
pe o clipă. 
 
Apoi au urmat 
şi alte cuvinte… 
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DEASUPRA 
 
 
Cuvântul  
îşi deschidea  
palmele 
pe cruce 
 
- aripi de lumină 
zămislind zborul 
deasupra Golgotei… 
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ASFINŢIT 
 
 
În podul  
palmei 
am închis  
asfinţitul 
 
- lumina 
ce sfârteca 
cerul 
coborând  
de pe cruce… 
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OSTENIRE 
 
 
Clipele 
prind contur 
adăpându-se 
la curgerea  
nisipului 
din clepsidră. 
 
În fiecare  
din noi, 
timpul  
e peregrin 
ostenit… 
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O ALTĂ POVESTE 
 
 
Desene în neant 
gândurile mele 
alergând bezmetic 
 
- locul în care 
tramvaiele întorc 
spre o altă poveste… 
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SFÂRŞIRE 
 
 
Acest recviem 
ostentativ 
aşezat 
între prezent  
şi trecut 
 
- ca o trecere 
fără şansă 
negociind 
nemurirea… 
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NORDICĂ 
 
 
Ferestre 
atârnau 
de ziduri, 
vise topite 
în fiorduri 
 
- busola 
îndeamnă 
spre nord. 
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ÎNCEPUT 
 
 
Simt fremătând 
sub tălpi 
iarba ce 
în curând  
va mirosi 
a verde 
 
- lumina egală  
a începutului 
ce respiră  
pământul… 
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ÎNĂLŢARE 
 
 
Între pământ  
şi cer 
columna 
îşi înălţa 
însingurarea 
zidită  
între cuvinte. 
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FĂRĂ GÂNDURI 
 
 
Respir tăcerea 
mărşăluind  
spre vise 
în subconştientul nopţii 
 
- umbre fără gânduri 
din stele obsidiane 
oniric zămislite... 
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CUVINTELE PĂSĂRI 
 
 
Ca într-o colivie 
mi-e sufletul 
înconjurat de gânduri. 
 
Din palme 
îmi cresc 
cuvinte 
ce se transformă 
în păsări 
- zburând cerul 
printre aripile lor… 
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UMBRA MEA 
 
 
Zăpezi sihastre 
coboară spre noi 
 
- ca o trădare 
fără răspunsuri, 
cu umbra mea 
încă greblez 
pământul… 
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DENUNŢ 
 
 
Pe tabla de şah 
nebunul a devenit rege. 
 
Trag linie între 
mine şi lume. 
 
Stăpân îi sunt 
celui ce urcă Golgota. 
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RUGINĂ 
 
 
I-am oferit 
acelei aripi 
un trup, 
iar ea mi-a aşezat 
un nimb de rugină 
pe creştet. 
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VITRALII 
 
 
Lângă umbra  
gândului tău 
insistent zâmbeşte  
asfinţitul. 
 
Vitraliile  
nopţii,  
ascunzându-ţi  
privirea 
desenează obtuz 
utopii ce vindecă  
perfid 
agonia tăcerii… 
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DESPRE NOI 
 
 
Trec umbre 
peste noi  
efebii, 
 
vremelnic 
sângerând cuvintele  
nespuse şi 
semne de întrebare 
 
- în jur 
doar simple mirări…. 
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HIMERE 
 
 
Noi suntem 
cei care 
le-am dat 
zeilor nume. 
 
Să-i ardem 
în temple 
pe rug 
 
- cenuşa lor 
naşte himere… 
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RĂSTIGNIRE 
 
 
Gânduri deicide 
îmi macină tâmpla 
 
- Iisus răstignit… 
 
Un son visceral 
străpungând în afară, 
prin coasta 
zdrelită de lance… 
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SINESTEZII 
 
 
Plouă  
cu nuanţe de gri. 
 
E încă februarie 
şi zeii bătrâni 
rămân internaţi 
în ospicii. 
 
Palmele lor 
nu simt durerea 
cuielor 
bătute oblic 
în lemn. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

 30 

 
 
 
 
 
ZBOR METALIC 
 
 
Fâşii de suflet 
scrijelind 
în umbra clipei 
infinitul 
 
- aripile păsării 
lui Brâncuşi… 
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CĂPĂTÂI 
 
 
Nu-ţi dezgropa 
sufletul în faţa  
unei icoane. 
 
Doar potriveşte-ţi  
crucea la căpătâi 
în ceasul decrepit 
când timpul  
apune în vid. 
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RECOMPUNERE 
 
  
Cuvinte rotunde, 
de piatră, 
aşezate  
de-a curmezişul 
progadiei, 
recompun arhetipul. 
 
Cioplind infinitul, 
Demiurg  
îşi blestema soarta… 
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FĂRĂ ECOU 
 
 
Cuvintele 
nu au ecou. 
Se preling 
în tăcere 
 
- cum veacurile  
de istorie 
se afundă  
abrupt 
în clepsidră… 
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DE CEALALTĂ PARTE  
 
 
Cuvintele  
devin tăcere, 
cuminecătură 
pentru zei 
şi masa de piatră 
- altar. 
 
De cealaltă  
parte a lumii 
se lacrimă  
infinitul… 
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SFINŢI PROSCRIŞI 
 
 
Cad capete 
cu nimb ruginit 
 
- Iisus 
a semnat 
pe cruce 
sentinţa… 
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CUVINTE FĂRĂ ÎNŢELES 
 
 
Doar versuri  
triste îţi ofer 
în prag 
de primăvară… 
 
cu fiecare nor, 
cu fiecare clipă 
 
- cuvinte 
aşezate oblic 
pe hârtie, 
lipsite parcă 
de înţeles… 
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TĂCERE 
 
 
Sângele ierbii 
transformat 
în cuvânt 
 
- sub pietre 
tăcerea-i stăpână… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

 38 

 
 
 
 
 
ECOU 
 
 
În palmă 
îţi sângerează 
cuvinte. 
Ţi-e mai aproape  
sfârşitul, 
cu fiecare literă 
smulsă din tine 
 
- ecou nedesluşit 
al timpului 
conjugat 
la trecut. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 39 

 
 
 
 
 
PROVINCIAL 
 
 
Sub tălpile vremii 
uitându-ne 
unul pe celălalt, 
sculptăm Sărutul. 
Păsări negre 
rânjesc fotogenic, 
în parcul lui Brâncuşi 
 
- tristeţe provincială 
de februarie 
târziu… 
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CAI VERZI 
 
 
Iarba  
încă miroase  
a verde 
 
- cimitir cu potcoave  
de cai - 
 
copita inorogului  
însemnând locul… 
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FERPAR 
 
 
Şoptind  
în gând 
rugăciuni… 
 
Iată omul 
 
- Dumnezeu ucis. 
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LITURGICĂ 
 
 
Mi-e sufletul  
barbar  
ce se închină 
coloanei fără de sfârşit, 
când îngerii 
zac morţi 
sub brazda 
plugului  
ce taie 
în două 
liturgică  
tăcerea 
dintre noi… 
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SUPLICIU 
 
 
Îl invidiam 
pe Sisif 
şi-al său bolovan 
mereu rostogolindu-se 
peste cuvinte 
 
- supliciul 
lucrului 
bine făcut… 
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REGRET 
 
 
Peste coapsele tale 
metalic arcuite 
în amurg, 
se prelinge  
privirea zeilor. 
 
Hulpavi, 
au ajuns acum 
să îşi regrete 
nemurirea… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 45 

 
 
 
 
 
UMBRE 
 
 
E camera morţii 
mai goală 
cu-n suflet 
şi timpul s-a cufundat 
în clepsidră 
 
- trec umbrele 
peste tine - 
 
ecou scrijelind 
pereţi de lumină… 
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CLIŞEU 
 
 
Între marginile cerului 
ros de colţii lupului-totem 
trandafirii  
sângerează în răstimp 
clişeul unei istorii. 
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IMAGINE 
 
 
Dintre secundele 
eşuate oblic 
şi necuvinte 
am ales imaginea 
încrustrată ermetic 
sub tâmpla ta dreaptă 
- arcadă în amurg… 
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GÂND 
 
 
Gândisem într-o vreme 
să-ţi zdrobesc aripile 
suflete 
 
- să plâng suferinţa 
zădărnicind un zbor… 
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POEZIE PĂGÂNĂ 
 
 
Ţi-e sufletul zidit 
între cuvinte  
 
- ecou al judecăţii 
de apoi, 
în care idolii 
primesc ofrande 
şi-l răstignesc 
pe Dumnezeu… 
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ABSENT 
 
 
O altă formă  
a cuvântului  
ce sângerează 
 
- tăcerea ta  
ca o inscripţie  
pe cruce  
în răstignire. 
 
Iisus absent  
la supliciu… 
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CAPTIV 
 
 
Întâiul gând  
despre tine 
l-am aşezat în palmă. 
 
I-am rupt 
aripile îngereşti, 
apoi l-am aşezat 
pe linia vieţii. 
 
Captiv, 
s-a stins arzând 
precum o torţă… 
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METAMORFOZĂ 
 
 
Nimbul 
ţi s-a înnegrit 
de păcate 
şi din ochiul 
stâng 
nu îţi mai picură 
mir. 
 
- Îngerule, 
priveşte-te în oglindă! 
Ai devenit om… 
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CHEMARE 
 
 
Cu mâinile tale  
Doamne, 
ai frământat 
lutul în care 
toţi ne întoarcem. 
 
Adam ne cheamă 
la el… 
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DESTIN 
 
 
Eşti unic  
demiurg 
în universul tău, 
menhir 
pe jumătate 
adâncit 
în propriile-ţi  
gânduri  
purtat de alizee…  
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UNEI MUZE 
 
 
Ţi-e sufletul 
sculptat în piatră 
 
- cariatidă, 
fără simbrie…  
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SPRE CER 
 
 
În palma mea 
sângerează 
cuvinte. 
 
Gânduri şi umbre 
pe frunze de nuc. 
 
Legaţi de mijloc  
cu funii 
îngeri urcă 
spre cer. 
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ÎNSINGURARE 
 
 
Şi zeii 
sunt muritori. 
Sângerează mitologic 
pe lespezi 
de piatră 
în curtea 
bunicilor. 
 
În sinele meu 
îi caut  
întruna 
 
- amintiri 
purtate pe umăr… 
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NOIEMBRIE 
 
 
Astăzi 
păsări albastre 
au zburat cerul 
printre aripile lor. 
 
Iubita şi-a spălat  
păcatele 
tulburând apele 
bătrânului Acheron. 
 
La garderoba Raiului 
curcubeul 
şi-a uitat pălăria 
de fetru. 
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DURERE 
 
 
Îmi spuneai: 
- Timpul nu ne mai  
poate rănii… 
 
Apoi clepsidra 
s-a spart 
şi cioburi de sticlă 
ţi-au pătruns 
adânc în 
ochiul din 
tâmplă. 
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DEGRADANT 
 
 
Gândim rar. 
 
Printre fulgi de zăpadă 
iarna s-a cuibărit  
în amurg. 
 
Ninge murdar  
cu gânduri nerostite… 
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CTITORIE 
 
 
Îmi gonesc 
sufletul 
prin altarul 
bisericii 
încă în facere 
 
- ctitorie a deşertăciunii 
din lacrimi de mir. 
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DEMIURG 
 
 
Pe umărul tău  
stâng 
am desenat 
constelaţii 
- eram demiurg. 
 
Ţi-am confecţionat 
apoi aripi albastre 
împletite-n văzduh 
şi te-ai ascuns  
de mine 
în nori… 
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CIMITIR DE VISE 
 
 
Nu căuta  
să înţelegi 
cum timpul 
funest,  
pe marginea 
prăpastiei  
dansează. 
 
Din tâmpla ta 
un cimitir de vise 
curg  
ca dintr-o 
rană... 
 
Învaţă să respiri 
tăcere. 
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DE VEGHE 
 
 
Coapsele tale 
odihnindu-se 
la umbra  
gândului meu. 
 
Te redau tăcerii 
căci plouă  
liturgic 
peste arcadele  
cerului. 
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RECVIEM 
 
 
Între zidurile  
cetăţii 
tăcerea clopotului 
- recviem pentru îngeri. 
 
Steagul alb 
de pe metereze, 
în locul oamenilor 
vorbind despre  
pocăinţă… 
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COMPLICITATE 
 
 
Să ridicăm 
între noi temple 
şi zmei de hârtie, 
apoi tăcuţi 
la cea din urmă cină 
să împărţim laude 
cu sfinţii proscrişi… 
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POEZIE APOCRIFĂ 
 
 
În noaptea învierii 
- timpul jucând zaruri  
cu Fiul lui Dumnezeu, 
 
drept miză  
 
… piroanele ce-i ţintuiseră 
pe cruce trupul. 
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DECAPITARE 
 
 
S-a eliberat eşafodul 
şi îngerul 
cu bardă în mână 
mi-a făcut semn 
să-l urmez 
 
- zâmbea fotogenic, 
travestit în călău… 
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SUFLETUL CA O HAINĂ 
 
 
De gânduri 
mi-e sufletul 
ca o haină veche, 
măcinată de molii. 
 
Atârnă uitat 
pe-un cuier 
la garderoba Raiului 
şi niciun înger 
nu îngăduie 
să se uite măcar 
la el… 
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PREZENT 
 
 
Umbre adânci 
se topesc 
de atâta linişte 
pe retina 
unui nou început 
 
- zale de lanţ ruginite - 
 
timpul privind  
în oglindă 
machiajul strident… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 71 

 
 
 
 
 
TRECUT 
 
 
Secunde ce mor 
se prăbuşesc 
peste tine 
şi te îngroapă. 
 
Gânduri spărgându-se 
în cioburi 
albe şi negre 
- reminiscenţe  
ale timpului 
conjugat la trecut… 
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STARE 
 
 
Iarna gândeşte 
rar despre noi. 
 
Te respir, 
mă respiri 
şi totul 
capătă formă. 
 
Gânduri risipite 
se topesc 
pe zăpadă. 
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DECEMBRIE, ÎN AMURG  
 
 
Ascunde-ţi privirea 
de heruvimii 
însetaţi de răzbunare. 
 
Cerul se deschide 
oblic… 
Amurg carnal 
şi alb imaculat 
 
- zăpada troienind gânduri 
despre tine…  
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PROBA CÂNTARULUI 
 
 
Înfăşurat 
în sârmă ghimpată, 
 
sufletul 
cântăreşte 
întotdeauna 
mai mult 
decât 
propriile-ţi gânduri… 
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ÎN PORT 
 
 
Clipesc secunde 
indulgent 
la limita uitării. 
 
În rada portului 
vaporul cu naufragiaţi  
ancorând… 
 
Noaptea miroase 
bolnavă a toamnă. 
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VIA DOLOROSA 
 
 
Şi eu l-am văzut  
pe Iisus 
purtând   
pentru noi 
crucea. 
  
Nici El  
nu mai ştia  
de-i evreu sau creştin… 
  
Pe Via Dolorosa 
  
El – Fiul lui Dumnezeu. 
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TRAVERSE 
 
 
În trenul 
ce taie noaptea 
în două 
gândurile se confundă 
cu aripile 
unui înger amnezic. 
 
Le simt reci 
pe traversele sufletului 
într-o gară pustie… 
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EFECT 
 
 
Retrăiesc 
propria-mi naştere 
 
- între cuvinte… 
tribut carnal. 
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VEGHE 
 
 
Cerşim 
toamnei decenţă. 
 
Aprindem flăcări 
albe şi flăcări  
negre 
pentru gândurile 
noastre 
 
- îngeri ostracizaţi 
în grădinile  
Ierusalimului... 
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TRECERE 
 
 
Respirăm rar 
eterul umbros 
al morţii. 
 
S-a adâncit  
toamna. 
 
Podul de fier 
- peisaj decadent… 
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IDOL 
 
 
Gândurile tale 
păsări de lut 
izbind cu aripile  
retina tâmplei. 
 
Mâinile mele 
te cunoşteau 
 
- ţi-au frământat  
chipul 
din lut… 
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SEMN 
 
 
Cad pietre din cer 
în freamătul 
arhanghelilor. 
 
- Să ucidem timpul! 
(îşi spuneau ei) 
 
Sărutul lui Iuda  
e semnul... 
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ZIDURI 
 
 
Nu construi castele  
de nisip în nori.  
 
Eşti încă departe 
şi sub cuvinte 
ziduri de piatră 
se înalţă 
între noi… 
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AMURG 
 
 
Se prăbuşesc norii 
peste carnea ta crudă 
femeie fără nume… 
 
Amurgul e aproape 
 
- freamăt de săbii 
şi îngeri 
cu aripi de rouă 
dansând. 
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VEDENIE 
 
 
Nu mai am sânge. 
Din mine curg gânduri 
 
- înăbuşit respir 
eterul toamnei - 
 
ca o vedenie 
în Noaptea Sfântului Andrei… 
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LUMINI ŞI UMBRE 
 
 
Cu mâna ta 
desenez sentimente. 
 
Lumini şi umbre 
smulse  
din grotele 
Altamirei 
încă respirând  
cenuşa extazului… 
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FĂRĂ TINE 
 
 
Inorogul îmblânzit 
adulmecă iarba 
încă verde  
a pajiştei 
 
- o nouă zi fără tine, 
dar totul capătă sens.  
 
În colbul copitei 
recviemul uitării 
se pierde abrupt. 
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ECOU 
 
 
Mi-e sufletul ecou 
 
– pe marginea prăpastiei, 
captiv în inutil... 
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SENTIMENTE ÎN RENOVARE 
 
 
Ca într-o gară, 
îmi vin şi îmi pleacă 
muze. 
 
Bagajele lor 
sunt gânduri 
de poet, 
cu sentimentele 
în renovare… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 

 90 

 
 
 
 
 
RECURS LA PENITENŢĂ 
 
 
Mi se prelinge  
rugină 
pe retina  
ca de fier vechi 
şi moliile 
îmi macină tâmpla. 
 
Condamnat penitenţei 
mă supun 
ţie… 
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BALADĂ 
 
 
De gânduri  
mi-e trupul 
ca de plumb. 
 
Ca o armură 
ce striveşte şi cal  
şi călăreţ. 
 
Blazon al tristei figuri 
cu o batistă albă 
în mână… 
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PLÂNGEŢI PENTRU ÎNGER 
 
 
Aţi atins 
aripa unui înger captiv? 
 
I-aţi cunoscut durerea  
închis în colivie? 
 
Plângeţi pentru el… 
Va muri. 
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ZBOR METALIC 
 
 
Iubitei mele 
îi cresc 
din omoplaţi 
aripi. 
 
Metalic, 
zborul îi este 
mereu frânt 
de nimbul 
ce i l-am aşezat 
pe creştet… 
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BOLNAV  
 
 
Mi-e sufletul trist, 
bolnav fără tine şi oblic. 
  
Inimi de împrumut 
nu voi confecţiona, 
căci foarfeca  
e la tine 
şi clipele sângerează 
în răstimp… 
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TRECUTUL, CA ZID 
 
 
Nu pot să construiesc 
din trecut 
un zid între noi. 
 
Măcar o fereastră 
sau un ciob de geam 
voi ciopli 
în tâmpla mea stângă… 
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NU PLOUĂ A TOAMNĂ 
 
 
E târziu de noiembrie, 
dar nu plouă  
a toamnă,  
ci a tot ce e în jur. 
 
Plouă confuz  
despre noi 
 
- distanţa ce doare 
a rană 
de inorog îmblânzit…  
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SFÂRŞIT 
 
 
Răsucisem ostentativ 
în mine 
ultimele tale cuvinte, 
ca un cuţit 
în carne. 
 
Nu a curs sânge. 
 
Pe retină 
doar, au zâmbit 
câţiva nori 
a toamnă… 
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